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RELIGIÓN Y NACIONALISMO
EN LA OBRA DE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO
BERNAT CASTANY PRADO
Universitat de Barcelona
“Hasta la aclimatación de camellos para la travesía de los
desiertos del interior debe ser materia de la solicitud de
un gobierno.” 
Argirópolis, Domingo Faustino Sarmiento.
“Yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autentici-
dad del Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para
probar que es árabe.”
El escritor argentino y la tradición, Jorges Luis Borges. 
INTRODUCCIÓN1
El objetivo de este trabajo es analizar, en la obra de Sarmiento, de qué modo se
produjo, durante el siglo XIX, un transvase simbólico desde el imaginario religio-
so al nacionalista. Mi intención es mostrar cómo gran parte de las ideas que con-
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forman el acervo religioso occidental, fundamentalmente judeocristiano, como las
de “fe”, “pecado original”, “redención”, “milenarismo” o “teodicea”, perviven en
la ideología nacionalista, violentando uno de los principios fundamentales de la
modernidad: la separación de la esfera religiosa y la política. Ciertamente, dicho
proceso de desecularización encubierta no es patrimonio del nacionalismo argenti-
no, sin embargo, obras como Facundo, Argirópolis o Viajes y recuerdos de provin-
cia son especialmente interesantes, tanto por haber sido escritas por un hombre que
actuó directamente en la configuración de una nación moderna, como por haber
surgido en un contexto periférico, de “modernización” parcial, que hace más evi-
dentes ciertos elementos que en otros contextos quedan más disimulados.
I
Cuenta Sarmiento que antes de salir exiliado de Argentina, a finales de 1840,
escribió con carbón, en una pared de los baños de Zonda, las palabras: “On ne tue
point les idées.”2 Ciertamente, la intención original de estas palabras3, que le servi-
rán de epígrafe para su Facundo, es de corte liberal e ilustrado. Es posible, sin
embargo, leerlas con una entonación irónica, al comprobar de qué modo, tanto en su
obra literaria como en su obra política, el pensamiento religioso perdura, entremez-
clado con los discursos liberal y positivista, en su ideario nacionalista. 
Veamos, por ejemplo, los dos epígrafes con que Sarmiento abre Argirópolis. De
un lado, tenemos unos versículos del Evangelio de San Juan (18, 20-23), en los que
Jesucristo se defiende ante las acusaciones del Sanedrín, que es el modo que ya
había usado Sarmiento para presentarse a sí mismo en Recuerdos de provincia; del
otro lado, tenemos una cita en la que se elogia la libertad de prensa, cuyo autor es
Paul Louis Courier, polemista francés de principios del siglo XIX, de tendencia libe-
ral y anticlerical. Ciertamente, la pacífica cohabitación entre las palabras de un
mesías y las de un pensador anticlerical sólo es posible porque ambas esferas han
sido reconciliadas en una tercera que las supera e incluye: el nacionalismo. 
Es posible rastrear la doble faceta religiosa y liberal del nacionalismo sarmienti-
no en las notas autobiográficas que el mismo Sarmiento nos ofrece en Recuerdos de
provincia. No se trata, claro está, de que su vivencia del tema haya sido única. Antes
bien, podemos considerarla representativa de las tensiones, ambigüedades y confu-
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2 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie, Cátedra, Madrid, 2005, p. 36.
3 Sarmiento se las atribuye a Fortoul, si bien unos estudiosos se las atribuyen a Volney y otros a Diderot.
Véase la nota 1 de la página 35 de id., p. 35.
siones provocadas por el fuerte proceso de secularización y reacción espiritual que
se vivió durante el siglo XIX. Prueba de ello es la enorme resonancia que sus ideas
y escritos tuvieron en América, que hubiese sido minoritaria o inexistente, si se
hubiesen referido a experiencias excepcionales o únicas. 
Según nos indica el mismo Sarmiento, su educación fue “razonada y eminente-
mente religiosa, pero liberal.”4 En lo que respecta a sus progenitores, Sarmiento afir-
ma que su madre lo educó “en la persuasión de que iba a ser clérigo y cura de San
Juan”, mientras que su padre le contagió “las ideas y preocupaciones de aquella
época revolucionaria”.5
Esta doble impronta va a perdurar fuera del ámbito familiar, ya que, por un lado,
será alumno del presbítero José Oro, que era, a su vez, “muy liberal sin dejar de ser
muy cristiano”6, y del que no recuerda deberle tanto sus sentimientos religiosos
como “una gran parte de mis ideas generales, mi amor a la patria y principios libe-
rales”7; y, del otro lado, será ayudante del ingeniero de origen francés Victor
Barreau, del que apenas sabemos nada, pero cuyo origen y profesión solían estar
asociados, en aquella época, al liberalismo.8
Sarmiento escenificará las tensiones entre las esferas religiosa y liberal en la
narración de la doméstica guerra civil que va a tener lugar entre su madre, católica
devota y apegada a las tradiciones religiosas coloniales, y sus “dos hermanas mayo-
res”, introductoras de la “impiedad del siglo XVIII”9, que querían retirar del come-
dor, para ubicarlas en el dormitorio de la madre, dos estatuas que representaban a
unos santos dominicos. 
Sarmiento se desmarcará de la actitud de sus hermanas, a la que atribuye, iróni-
camente, un “espíritu de reforma”, ya que esa “revolución”, que “venía ensañándo-
se contra los emblemas religiosos”10, parece recordarle a la iconofobia luterana. El
autor de Facundo también frivolizará la actitud de sus hermanas, al afirmar que estas
“querían sacrificar los lares de la casa al bien parecer y a las preocupaciones de la
época”11 y considerar que su verdadera intención era que la casa “tomase un nuevo
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4 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, Emecé, Buenos Aires, 1998, p. 214.
5 Id., p. 207.
6 Domingo Faustino Sarmiento, “Mi defensa”, en id., p. 26.
7 Id., p. 26.
8 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1998, p. 26 y p. 212.
9 Id., p. 191.
10 Id., p. 193. Véase, en este mismo número, el artículo de Mercedes Serna Arnaiz, “De Recuerdos de
provincia a Conflicto y armonías de las razas en América: El retrato de Domingo Faustino Sarmiento
y el destino de América.” 
11 Id., p. 196.
aspecto de modernidad”12. Finalmente, Sarmiento desaprobará abiertamente ese
“espíritu de innovación” que ataca a los “objetos sagrados” y que no comprende “el
santo origen” de las afecciones de su madre: “Protesto que yo no tuve parte en este
sacrilegio que ellas cometían, las pobrecitas, obedeciendo al espíritu de la época.”13
Otro episodio de este enfrentamiento doméstica entre la religión y el liberalismo
tuvo como objeto una “patriarcal higuera”14, que sus hermanas mayores querían
talar, no sólo por cuestiones decorativas, como siempre pretende hacernos creer
Sarmiento, sino también simbólicas. Una vez talada la higuera, Sarmiento decidirá
“rodear de tapias aquel terreno para hacerlo productivo” y plantar una “viña de la
que iba a depender en adelante gran parte de la subsistencia de la familia”.15
Con esta acción, el joven Sarmiento, que dice haberse mantenido al margen de la
discusión religiosa entre su madre y sus hermanas, pretende sintetizar ambos extre-
mos con la doble tarea que iba a ocupar su existencia: la delimitación geográfica y
simbólica de la nación argentina (“rodear de tapias aquel terreno”) y la transforma-
ción de la misma en una sociedad moderna y productiva (“hacerlo productivo”). De
este modo, la oposición entre religión y liberalismo desaparece, pues la religión va
a verse subordinada al doble proyecto sarmientino de nacionalismo y modernidad,
que va a fagocitar las formas y funciones que esta llevaba cumpliendo durante
siglos.
De un lado, la religión se convierte en ancilla o esclava del nacionalismo (“la
república Argentina ha sido trazada por la regla y el compás del Creador del univer-
so16”) y, del otro, se convierte en mera redundancia del liberalismo (“nuestro siglo
es eminentemente cristiano”, porque la igualdad de derechos y la filantropía de la
modernidad no es “sino la realización de la caridad evangélica, que es el fundamen-
to del cristianismo”17). No es extraño, pues, que Sarmiento afirme, en Mi defensa,
que ha “abrazado con el calor y el fanatismo de una religión los principios políticos
que han sucumbido hoy en mi patria”18. 
Esta subordinación de la religión al nacionalismo y al liberalismo se hace paten-
te, desde el punto de vista estilístico, en el modo como Sarmiento cierra la narración
34
BERNAT CASTANY PRADO
12 Id., p. 191.
13 Id., p. 192.
14 Id., p. 186.
15 Id., p. 198.
16 Domingo Faustino Sarmiento, “Discurso pronunciado en ocasión de inaugurarse la estatua de
Belgrano, el 24 de septiembre de 1873”, cit. en Domingo Faustino Sarmiento, Domingo Faustino
Sarmiento, Antología de pensamiento político, social y económico de América Latina, ed. De Victoria
Galvani, Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1991, p. 90.
17 Domingo Faustino Sarmiento, El progreso, el 10 de marzo de 1843, cit. en íd., p. 31.
18 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1998, p. 38. 
de este episodio de discordia entre religión y modernidad. Una vez el terreno valla-
do y productivo reemplazó la obsoleta higuera de la madre: “pude decir en mi rego-
cijo de haber producido un bien: et vidi quod esset bonum, y aplaudirme a mí
mismo.”19
Ciertamente, la religión no desaparece totalmente del discurso de Sarmiento,
pues su síntesis o subordinación al nacionalismo y a la modernidad va a resultar
mucho más conflictiva de lo que debió creer en un principio. Así, por un lado, criti-
cará lo que dará en llamar “espíritu de represalia” del siglo XVIII mientras que, por
el otro, rechazará la Inquisición, por considerar que es un “extravío lamentable” el
castigar “con los suplicios más horrendos los errores del espíritu”.20 Nótese, sin
embargo, que la tensión no reside tanto en la crítica de ambos extremos, como en el
hecho de que defiende la libertad de conciencia al mismo tiempo que afirma la exis-
tencia de “errores de espíritu”. En otra ocasión, mientras no puede sino rechazar la
obra de la Inquisición, exculpa a la religión, considerando que la intolerancia “es
culpa de los hombres y de la época, que era obscura esta, e ignorantes aquellos, y de
ninguna manera del cristianismo, ni del catolicismo”21. 
Sin embargo, no es esta tensión, fruto de lo que él llama “impulsiones contradic-
torias”22, lo que más le preocupa. Por así decirlo, Sarmiento no es un Unamuno ator-
mentado por las tensiones entre la razón y la fe, pues considera que esas tensiones
son solucionables mediante la subordinación de la vieja fe a esa nueva fe disfraza-
da de razón y de progresismo que resultará ser el nacionalismo.
Así, mientras la Iglesia es expulsada de la esfera política, ya que “la injerencia
activa de sus ministros en las cuestiones políticas que nos dividen, sólo puede con-
ducir a la larga a excitar una reacción perjudicial a los fines sagrados de su institu-
ción23”, se le reserva una misión, unos “fines sagrados”, pero subordinados a un fin
que empieza a revelarse como superior: la nación. El clero, “dejando al César lo que
es del César”, tiene “una gran misión de paz”, pues debe ser “un aquietador de las
pasiones demasiado vehementes que los intereses políticos suscitan” y debe sobre-
ponerse “a las divisiones de una política enteramente mundana”, conservando, de
este modo, “el ánimo de los pueblos”.24
35
Religión y nacionalismo en la obra de Domingo Faustino Sarmiento
19 Id., p. 198.
20 Domingo Faustino Sarmiento, “Relaciones con la Iglesia. Del Clero en la política”, El Nacional, 8
de mayo de 1848, cit. en Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1991, p. 79.
21 Domingo Faustino Sarmiento, El progreso, 23 de agosto de 1844: “Intolerancia”, cit. en id., p. 81.
22 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1998, p. 207.
23 Domingo Faustino Sarmiento, “Relaciones con la Iglesia. Del Clero en la política”, Nacional, 8 de
mayo de 1848, cit. en Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1991, p. 80.
24 Id., p. 80. 
Este proceso de subordinación de la religión católica al doble proyecto naciona-
lista-liberal de Sarmiento es acompañado por un proceso complementario de trans-
ferencia de los conceptos, narrativas y estilos de la religión a los discursos naciona-
lista y liberal. De este modo, en el mismo movimiento, se seculariza la religión y se
sacraliza la política. 
II
En este apartado analizaré algunos de los aspectos formales que el nacionalismo
y el liberalismo, en general, y el nacionalismo y el liberalismo de Sarmiento, en par-
ticular, heredan o toman del discurso religioso. Cabe empezar señalando que el reli-
gioso no es el único discurso de prestigio del que se servirá la política del momen-
to, sino también la ciencia y, más específicamente, el positivismo. Este doble proce-
so de sacralización y cientifización de las retóricas nacionalista y liberal, implicará
la reunión de elementos heterogéneos y, en muchos casos, contradictorios. Así, el
estilo de Sarmiento va a oscilar entre una retórica religiosa y otra cientificista, lle-
gando a unir, a veces, en una misma oración elementos pertenecientes a estos dos
discursos tan opuestos. 
En lo que respecta a las influencias retóricas de orden religioso, cabe comenzar
señalando la abundancia de citas bíblicas en la obra de Sarmiento. Así, la inmigra-
ción debe hacer de la Argentina un “pueblo innumerable como las arenas del mar”25;
Bolívar hizo “de aquel barro” de la vida pastoril, bárbara, americana, “su glorioso
edificio”26; Rosas todavía vive, de modo que “aún no está llena la medida”27; el pue-
blo Argentino “ha visto y no ha comprendido”28; “Que Argirópolis sea”29; “Llamaos
los Estados Unidos de la América del Sud”30. 
El aparato bíblico es tan abundante que obras como Mi defensa (1843) y el
Facundo (1845) recuerdan el estilo de Ecce homo (1889) y Así habló Zaratustra
(1883-1885), de Nietzsche, respectivamente, quien también usó y abusó del estilo
bíblico. Ambos son ejemplos de una reapropiación o fagocitación del estilo bíblico.
Sarmiento, para la causa nacionalista, Nietzsche para la causa atea o inmanentista.
36
BERNAT CASTANY PRADO
25 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 44.
26 Id., p. 49. 
27 Id., p. 47.
28 Id., p. 54.
29 Domingo Faustino Sarmiento, Arjirópolis o la capital de los Estados Confederados del Río de la
Plata, Imprenta de Julio Belin, Santiago, 1850, p. 92.
30 Id., p. 142.
Por otra parte, en las primeras páginas de Facundo, Sarmiento va a utilizar una
retórica muy intensa, a veces, violenta, de aleccionamiento o predicación. Dice que
va a hablar “con unción en las palabras”31; sostiene que va a mostrar la verdad a los
pueblos, “como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han proster-
nado ante un fantasma”32; y se dirige a esos “otros pueblos y otros hombres que no
deben quedar sin humillación y ser aleccionados”33, diciéndoles “¡leed, miserables,
y humillaos! ¡He ahí vuestro hombre! y hacer efectivo aquel Ecce Homo tan mal
señalado por los poderosos al desprecio y al asco de los pueblos.”34
En lo que respecta a la influencia retórica del estilo científico o positivista, cabe
empezar distinguiendo entre el lenguaje propiamente científico, que sería aquel que
utilizan los científicos para comunicar sus investigaciones y hallazgos, y el lengua-
je cientificista, que sería una apropiación meramente retórica de dicho lenguaje, con
el objetivo de lograr un mayor poder de convicción en esferas no científicas como,
por ejemplo, la política. 
Es en este segundo sentido que afirmamos que el estilo de Sarmiento es cientifi-
cista. Sarmiento no duda en apelar al prestigio del estilo científico para reforzar afir-
maciones, argumentos o teorías que una mente científica mínimamente atenta no
hubiese dudado en rechazar. Coincido, pues, con Solodkow, en que “Sarmiento no
hace sino colocar en circulación, hacia el interior de su texto, el heterogéneo con-
junto de discursos cientificistas de la época. Ensambla, como piezas de un engrana-
je, segmentos discursivos que, una vez yuxtapuestos, construyen lo que Foucault ha
denominado efecto de verdad.”35
En Facundo, Sarmiento desplegará todo el aparato retórico de la etnografía y la
sociología positivistas para autorizar su peculiar ensayo de exégesis nacional: “Doy
tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servirán a explicar todos nues-
tros fenómenos sociales”36. 
En Argirópolis, insistirá recurrentemente en el carácter científico y objetivo de
su escrito: “Nosotros no prejuzgamos nada”37, “todo nuestro estudio dirigido por la
más severa imparcialidad”38, “[quiero] poner en este examen la más severa impar-
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31 Id., p. 53.
32 Id., p. 53.
33 Id., p. 52.
34 Id., p. 53. 
35 David Solodkow, “Racismo y nación: conflictos y (des)armonías identitarias en el proyecto nacional
sarmientino”, en Revista Decimonónica, Volumen 2, número 1, verano, 2005, p. 111. 
36 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 103. 
37 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1850, p. 78.
38 Id., p. 50.
cialidad”39. Por si esto no fuese suficiente, en este mismo libro, Sarmiento pretende-
rá eliminar toda disensión fijando “el sentido e importancia”40 de palabras como
“Montevideo”, “Paraguay” o “navegación de los ríos”, a las que pretende dejar
“fuera de controversia”41. 
Aun teniendo en cuenta el estadio primitivo en que las ciencias sociales se halla-
ban en ese momento, Sarmiento muestra una total indiferencia hacia el método cien-
tífico. Lo cierto es que, para Sarmiento, no sólo la religión, sino también la ciencia,
debía subordinarse al doble proyecto de construcción nacional. Por así decirlo,
Sarmiento ya sabe lo que quiere saber y no necesita a la ciencia para encontrarlo,
sino sólo para darle una mayor fuerza retórica. También la ciencia es ancilla o escla-
va del nacionalismo. 
Recordemos, por ejemplo, cómo uno de los capítulos de Conflicto y armonía de
las razas en América lleva el riguroso título de “Etnología americana”, cuando, tal
y como muestra Solodkow, “su etnología es totalmente ficcional, carente de datos
empíricos, se trata de un indio inventado”.42
Algo parecido sucede en el capítulo VIII de Facundo, donde presenta, bajo el
ropaje retórico de la etnografía y la sociología, un comentario de la bandera argen-
tina, que recuerda fuertemente a las alegorías medievales, y una teoría que dice
demostrar que los países que tienen una bandera que incluya el color colorado tie-
nen una marcada tendencia hacia la barbarie.43 En ese mismo capítulo, Sarmiento
realizará otra afirmación etnográfica de alto vuelo al aducir, como prueba de que los
vestidos son indicio del grado de civilización de las diversas culturas, el hecho de
que el frac empezase a vestirse en Europa tras el renacimiento de las ciencias moder-
nas.44
La promiscuidad retórica y conceptual de Sarmiento es tal que, en muchas oca-
siones, este no duda en mezclar en una misma oración o párrafo expresiones religio-
sas y cientificistas, dando lugar a un estilo mixto que prueba que el referente de su
discurso no es ni la ciencia ni la religión, sino esa tercera instancia superior y omnia-
barcadora que es el nacionalismo. 
Veamos, por ejemplo, cómo, en Recuerdos de provincia, al hablar de su admira-
ción hacia Aberastain, uno de sus maestros, Sarmiento afirmará que “la estimación
de los buenos es un galvanismo para las sustancias análogas”, para afirmar, a conti-
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39 Id., p. 10. 
40 Id., p. 9.
41 Id., p. 10. 
42 David Solodkow, op. cit., p. 100.
43 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 191-192.
44 Id., p. 193-194
nuación, “una mirada de benevolencia de ellos puede decir a Lázaro, levántate y
marcha.”45 En Facundo, llamará a la ciencia y la industria “a sentarse en medio de
nosotros”46 y afirmará que a los hechos “fáltales la evidencia que trae la estadística,
que cuenta las cifras, que impone el silencio a los fraseadores presuntuosos y hace
enmudecer a los poderosos imprudentes.”47
Sin embargo, la influencia religiosa va mucho más allá del estilo, ya que condi-
ciona también la estructura narrativa misma de los escritos de Sarmiento. No se trata
sólo de que este escribiese una Vida de Jesucristo, “para aquietar” los “temores” del
obispo de San Juan48, sino de que Sarmiento tiene una particular concepción de la
biografía, que expone en “Apuntes biográficos”49, y que recuerda mucho a la hagio-
grafía o teratología medieval y al mismo evangelismo, pues confía en que los dichos
y hechos de esos apóstoles, mártires o demonios –pues también Facundo es “una
manifestación de la vida argentina”50– expresa el espíritu de esa nueva divinidad que
es la nación. Si las vidas de esas personas son expresión directa de la nación, sus
biografías son la palabra sagrada en la que buscarla, la “instrucción más directa y
más clara.”51
Esto se hace evidente en Facundo, que tiene una estructura narrativa claramente
evangélica. No importa que los hechos, milagros y palabras de Facundo no sean
tanto las de un mesías como las de un anticristo de la nación Argentina, pues el
demonio siempre es presentado de forma totalmente invertida a como es presentado
Dios.
Para empezar, Facundo recuerda a los Evangelios en el carácter fragmentario de
su narración (“Lo más ordenado que de esta vida oscura y errante he podido reco-
ger, es lo siguiente”52); en el modo en como presenta su propio proceso de escritura
(“fruto de la inspiración del momento, sin el auxilio de documentos a la mano”53);
en la multiplicidad de fuentes y perspectivas (“Me fatigo de leer infamias en todos
los manuscritos que consulto”54, “He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para
complementarlos los detalles que han podido suministrarme hombres que lo cono-
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45 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1998, p. 204. 
46 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 44.
47 Id., p. 53.
48 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 1998, p. 282.
49 Domingo Faustino Sarmiento, “Apuntes biográficos”, El Progreso, Santiago, 1845.
50 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 48.
51 Domingo Faustino Sarmiento, “De las biografías”, El Mercurio, Valparaíso, 20 de mayo de 1842, cit.
en Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., 2005, p. 12. 
52 Id., p. 134.
53 Id., p. 51.
54 Id., p. 163. 
cieron en su infancia…”55); o en la narración mitificadora de la vida de un único per-
sonaje (“Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el
papel.”56)
Incluso la difusión de Facundo en el territorio argentino recuerda, tal y como la
describe el propio Sarmiento, a la difusión de la Buena Nueva durante los primeros
siglos del cristianismo: secreta, peligrosa, lenta, pero de avance imparable gracias a
la ayuda de la Providencia o Nación, hasta conquistar Roma o Buenos Aires y fun-
dirse con el imperio o el estado-nación: “mi pobre librejo ha tenido la fortuna de
hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la discusión, lectores apasionados, y
de mano en mano deslizándose furtivamente, guardado en algún secreto escondi-
te…”57
La misma estructura narrativa de Facundo tiene fuertes resonancias bíblicas. La
primera de las dos partes que componen dicha obra se centra en “el paisaje” en el
que la vida de Facundo va a tener lugar. Dicho espacio o mundo va a ser presenta-
do mediante numerosas referencias al Génesis. Para empezar, Sarmiento describe la
tierra Argentina como un paraíso terrenal, como una Mesopotamia atravesada por
ríos navegables. Que dichos ríos sean “navegables” es importante, pues evidencia
que el paraíso en el que piensa Facundo no es, a pesar de los parecidos retóricos, el
de la religión, sino el de la nación moderna, industrializada y liberal con la que soña-
ba. En Argirópolis, dirá que “la naturaleza no ha creado pedazo de tierra más privi-
legiado.”58
Sin embargo, el pueblo argentino va a ser expulsado de dicho paraíso terrenal.
Dicha expulsión no debe ser entendida en términos geográficos. Sarmiento no pare-
ce estar refiriéndose a aquellos que, como él, han tenido que exiliarse de Argentina.
Al fin y al cabo, los exiliados son los únicos argentinos que no han cometido, en su
opinión, ningún pecado. La expulsión del paraíso terrenal se refiere, más bien, al
hecho de que el pueblo argentino no es capaz de realizar el potencial paradisíaco del
territorio en el que vive. 
En Argirópolis, donde ahonda más en la redención que en la caída, que es el
aspecto que más se trata en Facundo, Sarmiento señala la vía de la redención, del
regreso al paraíso o, más bien, de su realización: “¡Cuántos trabajos tiene que
emprender aún la bella y favorecida provincia de Buenos Aires! Sus campañas son
eriales tales como han salido de las manos de la naturaleza.”59
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La segunda parte de Facundo, en cambio, se centra en la vida de ese Anticristo
que no redime sino que condena, de ese Adán que simboliza el pecado original de
la nación Argentina: la barbarie. Este Cristo de la barbarie se merece una narración
simétricamente inversa a la del Cristo redentor. 
Sarmiento empieza contándonos que Facundo “fue hijo de un sanjuanino de
humilde condición”60, que tenía el oficio de pastor61, para luego referirnos toda una
serie de anécdotas de su infancia que, según él, siguen explicándose por todo el país:
“De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo
entero.”62
En oposición a la escena en la que Jesús se pierde y es hallado por su madre pre-
dicando en el templo, Facundo, calificado como “alma rebelde”63, que es la caracte-
rística principal del demonio, que se rebeló contra Dios, le propinará una bofetada a
un maestro64. En otra ocasión, Facundo prenderá “fuego al techo de pajas” de la
habitación “en que padre y madre dormían”65 y le dará una bofetada a su padre66,
quien “pidió una vez al Gobierno de la Rioja que lo prendieran para contener sus
demasías”.67 Por si esto fuera poco, más adelante, mató a su hijo Juan de un hacha-
zo en la cabeza porque no había forma de hacerlo callar68. 
“Llamábanle los peones el Padre.”69 Pero en vez de ser pacífico y misericordio-
so, ejercía “venganzas sobre el primer objeto que se le presentaba”70. Se jugará con
los criados de su casa un cargamento de grana de sus padres71. A continuación, el
evangelista Sarmiento dice omitir “una larga serie de hechos” que confirman “el mal
carácter, la mala educación, y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba
dotado.”72
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En la pubertad matará de un balazo a su primera víctima.73 Luego vivirá “perse-
guido siempre, jugando, trabajando” de peón.74 Aunque en otro plano, la vida de
Facundo será entendida, al igual que la de Cristo, como un “descender desde “una
casa decente”, que simboliza la civilización, que es el bien en el sistema de pensa-
miento de Sarmiento, “a la condición del gañán”, del gaucho, que simboliza la bar-
barie, que es el mal del que Argentina debe redimirse.75
Facundo siente la vocación de ser Cristo de la barbarie o Anticristo de la civili-
zación: “Se sentía llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a des-
pecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera a su modo, aso-
ciando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganización.”76
Como el de Cristo, el rastro de Facundo se perderá durante algunos años para rea-
parecer después en la capital: “Facundo reaparece después en Buenos Aires”77. A
continuación, Sarmiento narra toda una serie de sucesos que recuerdan fuertemente
a las parábolas neotestamentarias: “Entre los individuos que formaban una compa-
ñía, habíase robado un objeto…”78, “Habíanse robado algunas prendas de la montu-
ra de un soldado…”79, “Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto…”80
Sarmiento no deja de notar que todas estas anécdotas “tienen un sello de originali-
dad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en
el concepto de la plebe.”81
Por otra parte, todos estos hechos no sólo “descubren un hombre superior”, sino
que “han servido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa entre hombres
groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.”82 Regresando a un regis-
tro más moderno y “cientificista”, Sarmiento señala que era el mismo Facundo
quien buscaba ese efecto mitificador, pues “rodeábase de misterios”83. 
A continuación, Sarmiento insiste en el parecido que existe entre la Rioja y
Palestina: “El aspecto de la Palestina es parecido al de la Rioja, hasta en el color roji-
zo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes, y sus cisternas; hasta en sus
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naranjos, vides e higueras de exquisitos y abultados frutos, que se crían donde corre
algún cenagoso y limitado Jordán.”84 Tanto es así que “lugares hay en que la pobla-
ción se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de langos-
tas San Juan en el desierto.”85 También en Argirópolis afirmará que en Argel,
Marruecos y Egipto “no es más ardiente ni la tierra es más árida que en la provincia
de la Rioja.86”
Utilizando un conocido argumento borgeano, que afirma que la autoría del Corán
se prueba por el hecho de que en dicho libro no se mencionen camellos, podríamos
afirmar que la religiosidad de Sarmiento se prueba en el hecho de que desease que
en la Argentina hubiese camellos: “Hasta la aclimatación de camellos para la trave-
sía de los desiertos del interior debe ser materia de la solicitud de un gobierno.”87
Su entrada en la Rioja, con la que “principia la vida pública de Facundo”88, según
Sarmiento, es la inversión de la entrada de Cristo en Jerusalén. Para empezar,
Facundo no entra en ella para salvarla, sino para destruirla: “¡ay de ti, ciudad! ¡En
verdad os digo que dentro de poco no quedará piedra sobre piedra!”89 Y es que cual-
quier ciudad, sea Buenos Aires o La Rioja, por ser lugar de civilización, debe ser
destruida por Facundo, el espíritu maligno de la barbarie: “Su encono contra la gente
decente, contra la ciudad, es cada día más visible”90.
Así, en su entrada a la ciudad, Facundo “hizo cesar los repiques de las campa-
nas”91; “hizo nombrar por Gobernador a un español vulgar”92, símbolo de la antigua
barbarie que quiere restaurar, en parte; y dio inicio al “nuevo orden de cosas”93, que
es un desorden, un mundo al revés, tal y como Dante caracteriza el infierno en su
Divina comedia. 
Un día, “sabiendo que el cura de la Concepción era libertino, mandó traerlo con
sus soldados, vejándolo en el tránsito”.94 Es digno de notar que Facundo no conde-
na al cura a esta pasión por ser cura, sino, antes bien, por ser “libertino”, lo que
demuestra que Facundo no es el Anticristo del cristianismo, sino de la nación argen-
tina moderna y liberal. 
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Por si esto no fuera suficiente, Sarmiento señala que sus acciones no tienen nin-
gún sentido humano, sino que, simplemente “se ha sentido con fuerzas: ha estirado
los brazos, y ha derrocado la ciudad.”95
El mal de ese infierno, cuya bandera es “un paño negro con una calavera y hue-
sos cruzados en el centro”96 y en el que el “nombre misterioso y terrífico” de
Facundo “empezaba a resonar por todas partes”97, es la barbarie, que el pueblo
argentino lleva en la sangre. Facundo es el demonio que simboliza el pecado mismo
que el pueblo argentino debe expiar: “¡Mirad que sois españoles y la Inquisición
educó así a la España! ¡Esta enfermedad la traemos en la sangre!”98
La muerte de Facundo recuerda también a la pasión de Cristo. La víspera,
Facundo tendrá “siniestros presentimientos”99, “lo sabe todo”100, incluso un joven,
que hace las veces de Antijudas, le avisa de que lo van a matar101; pero, como Cristo,
no va a intentar evitar su apresamiento, sino que presenta una “extraña obstinación
en ir a desafiar la muerte”.102
En una perfecta inversión de los Evangelios, la víspera de su muerte, sus acom-
pañantes no pueden dormir103, mientras que él, “después de tomar una taza de cho-
colate”, que cumple la función de una última cena criolla, “se duerme profundamen-
te.”104 Tras recibir un balazo en un ojo, “Facundo murió corporalmente”, pero “su
nombre podía escaparse y sobrevivir algunos años más sin castigo ejemplar.”105
Ciertamente, diez años después de su muerte “el hombre de las ciudades y el gau-
cho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decían: “¡No!
¡no ha muerto!; ¡Vive aún! Él vendrá!”106” 
Pero no sólo las poblaciones rurales, presentadas aquí como símbolo de la bar-
barie argentina, mitifican a Facundo, conceptualizándolo como un mesías que ha de
regresar, sino que el mismo Sarmiento lo caracteriza como un ser “divino”. Que
Facundo encarne el mal no entra en contradicción con su condición divina, ya que,
para el maniqueísmo sarmientino, tanto el bien como el mal tienen un estatuto divi-
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no. Facundo no es contingente, sino necesario, que es uno de los atributos de la divi-
nidad, pues no fue “lo que fue (…) por un accidente de su carácter, sino por antece-
dentes inevitables y ajenos de su voluntad.”107 Así, Facundo es la encarnación no ya
de Dios, sino de la nación argentina bárbara (“Algo debe de haber predestinado en
este hombre108”), que va a tener que ser derrotada por la encarnación de la nación
argentina civilizada, que llevará a cabo el mismo Sarmiento. 
III
El elemento religioso de la obra de Sarmiento va mucho más allá de los aspectos
estilísticos y narrativos que acabamos de señalar. También el andamiaje conceptual
del pensamiento sarmientino es de corte teológico. Podríamos hablar, utilizando la
expresión de Spinoza, de una teología-política, que no deja de ser, como veremos
más adelante, una contradicción en los términos. 
Para empezar, la teología nacionalista de Sarmiento es de corte maniqueo.
Argentina es el campo de batalla en el que luchan la civilización y la barbarie, esas
“fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta años”109, y que no
dejan de ser, a su vez, nombres del bien y del mal. Así, las “dos sociedades distin-
tas, rivales e incompatibles” que componen la Argentina, “la una española europea
culta, y la otra bárbara, americana, casi indígena”110, representan la lucha eterna y
universal entre el bien y el mal: “siempre ha habido en los pueblos todo esto, y
nunca el mal ha triunfado definitivamente.”111
Facundo Quiroga se erige en el demonio o personificación del mal o barbarie, al
oponerse a Rivadavia, el presidente ilustrado, que quiere civilizar, esto es, redimir
la Argentina. No importa que Facundo responda a las reformas eclesiásticas de
Rivadavia con la divisa “Religión o muerte”, ya que la suya es la religión del oscu-
rantismo, el fanatismo y la inquisición, y no la religión subordinada al nacionalismo
y al progresismo que desea Sarmiento. 
Este maniqueísmo tiene un tinte platónico, pues, según Sarmiento, la materiali-
dad o carnalidad de la barbarie impide la espiritualidad de la vida civilizada: “La
vida del campo ha desenvuelto en el gaucho las facultades físicas, sin ninguna de las
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de la inteligencia.”112 Así, la Argentina bárbara es una sociedad “en que la cultura del
espíritu es inútil o imposible.”113
En el imaginario religioso, el desierto es el lugar en el que habita el demonio.
También en el imaginario sarmientino, el “desierto”, que rodea a las ciudades, que
son el espacio de la civilización, es el lugar de la barbarie. En el desierto sólo pros-
pera el mal, pues en él “la civilización es del todo irrealizable, la barbarie es nor-
mal”114. En el desierto “queda sólo la familia feudal, aislada, reconcentrada”, la dis-
persión es “todo lo contrario del municipio romano”, es “algo parecido a la feudali-
dad de la Edad Media”115, que es otro de los nombres del mal para Sarmiento.
Es el desierto sarmientino, como el religioso, un lugar de tentaciones, pues la
barbarie que lo habita “no deja de tener sus atractivos”, ya que en él no se trabaja,
sino que se pasa el tiempo en “partidas de placer”, “ostentación” y aventura.116 Tanto
es así que en el desierto, hasta el sacerdote “se desmoraliza en la inacción y en la
soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal penetran en su celda…”117
El pueblo argentino que habita el desierto recuerda al pueblo de Israel antes de
tomar posesión de la tierra prometida: “creía estar en los tiempos de Abraham, en su
presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela.”118 En un registro más
“cientificista”, la Argentina del desierto es prehistórica, pues en ella la religión se
halla reducida “a la religión natural.”119
Además del mal abstracto, en el desierto viven demonios muy concretos: los
indios, los negros y los mestizos de españoles, indios y negros, que, como veremos,
representan el verdadero pecado original de la Argentina, pues de dicho mestizaje
“ha resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e
incapacidad industrial”120. 
A pesar de estar utilizando un esquema conceptual de corte religioso, Sarmiento
va a intentar justificarlo, en su habitual mezcolanza de discursos heteróclitos, de un
modo “científico”. Según Sarmiento, en la caravana que cruza el desierto se gesta el
mal de la Argentina, pues “muchos filósofos han creído también que las llanuras pre-
paraban las vías al despotismo”121, ya que en los desiertos se establece “el predomi-
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nio de la fuerza brutal, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y
sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin
debate.”122
Rodeadas por el desierto, se hallan esos “estrechos oasis de civilización”123 que
son las ciudades del interior y Buenos Aires. La redención de las ideas europeas “era
sólo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extraña y sin prestigio
para las campañas.”124 Ciertamente, dichas ciudades tienen también su desierto inte-
rior, que “se le insinúa en las entrañas”125, pero son lugares en los que la civilización,
el bien, tiende a predominar. 
Sin embargo, las ciudades han sido invadidas por la barbarie, que elimina “toda
forma civil”126. Sarmiento lamenta con un tono bíblico la destrucción de esos bastio-
nes del bien que son las ciudades: “¡Ay de ti, Betsaida y Corozain! ¡En verdad os
digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debíais serlo voso-
tras!”127
Entre todas las ciudades que “han sido aniquiladas”128, Buenos Aires es la ciudad
santa, la Jerusalén argentina, porque está en contacto permanente con el bien, que es
la civilización: “Ella sola en la vasta extensión argentina, está en contacto con las
naciones europeas; ella sola explota la ventaja del comercio extranjero; ella sola
tiene poder y rentas.”129
Sarmiento presenta a Buenos Aires como una de las ciudades sobre las que “la
barbarie y la violencia bajaron”130: es “el pueblo más rico de América, pero también
el más subyugado y más degradado”131 y “fuera ya la babilonia Americana, si el espí-
ritu de la Pampa no hubiese soplado sobre ella”.132 Es necesario, pues, liberar y
reconquistar la ciudad tomada, como si de una cruzada se tratase: “Pregúntasenos
ahora, ¿por qué combatimos? Combatimos por volver a las ciudades su vida pro-
pia.”133
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Pero si las ciudades han sido conquistadas es porque han pecado. Del mismo
modo que, en el imaginario religioso medieval, el demonio no puede entrar en una
casa si no es invitado a entrar –lo que no deja de ser una hermosa metáfora de la
libertad humana-, la barbarie sólo ha podido entrar en las ciudades porque estas la
invitaron a entrar. En las ciudades, los partidos en lid apelaron a la fuerza del campo
para someterse mutuamente: “¡De este instrumento se sirvieron los partidos diver-
sos de las ciudades cultas, y principalmente el menos revolucionario, hasta que
andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con
ellos la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su civiliza-
ción!134”
¿Quién gobierna la Buenos Aires conquistada por el mal que ahora, “en lugar de
mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mándale sólo cadenas, hordas
exterminadoras”?135 Juan Manuel Rosas, verdadero Anticristo, que supera a
Facundo, porque lo que en este “era sólo instinto, iniciación, tendencia”, se convir-
tió en él “en sistema, efecto y fin”136. A partir de este momento, Facundo será redu-
cido al papel de preparador, de anunciador, de anti-Bautista de Rosas.
Por no repetirse, Sarmiento abrevia la narración evangélica y sólo nos informa
de que fue insoportable a su familia hasta tal punto que “su padre” lo desterró “a una
estancia”137; de que lo caracteriza “el exceso de vida”138, hecho que está en perfecta
consonancia con el platonismo que notamos más arriba, pues lo incapacita para la
vida del espíritu; de que “ha profanado los altares poniendo en ellos su infame retra-
to”139 y “ha degollado sacerdotes”140; de que pasa “encerrado meses en su casa, sin
dejarse ver de nadie”141; y de que su madre “se ha hecho servir de rodillas hasta estos
últimos años”.142
Del mismo modo que Miguel Ángel Asturias utiliza al dios Tohil para simboli-
zar al dictador Manuel Estrada Cabrera, Sarmiento utiliza al Demonio y a sus gene-
rales, Gog y Magog, para caracterizar a Juan Manuel Rosas, que es un “genio mal-
dito” que “no nació sino para destruir”143, “un monstruo” que se ha “rodeado de
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cadáveres”144 y un “tirano sin rival hoy en la tierra”145, de “falso, corazón helado,
espíritu calculador, que hace el mal sin pasión”.146
Frente al Cristo pastor que ama y defiende a sus ovejas, Rosas se erige en un
Anticristo cuyos castigos y arbitrariedades son “medios de domar a la ciudad” y
“dejarla al fin como el ganado más manso y ordenado que se conoce”.147 No debe
extrañarnos que el modelo del infierno edificado por Rosas se halle “en la ESTAN-
CIA DE GANADOS, en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisición en cuya tra-
dición ha sido educado”148, que son los símbolos del pecado original argentino, esto
es, de la barbarie. 
Ciertamente, “Rosas no ha inventado nada”, sino que hace “de los instintos bru-
tales de las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado fríamente.”149
También en el infierno cristiano los castigos no son más que una sistematización
amplificada y revertida hacia los pecadores de los pecados cometidos. Es normal,
pues, que los castigos demoníacos de Rosas sean presentados como surgidos de la
barbarie argentina, siempre relacionada por Sarmiento con las actividades propias
del campo ganadero: enchalecar o coser a un forro de cuero fresco y dejarlos aban-
donados en los campos; degollar, que es como se sacrifica a las reses, en vez de fusi-
lar, etc.150 Son “formas gauchas” o “americanas” de la muerte151. 
Esos castigos tienen, como dijimos, una razón que reside, según Sarmiento, en
que el pueblo argentino es, en parte, culpable de su barbarie. El mismo Sarmiento
señalará que “nunca hubo gobierno más popular, más deseado, ni más bien sosteni-
do por la opinión”152 y que Rosas “ha encontrado millares de seres degradados que
se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de cadáveres”153. 
Esta filial del infierno en la tierra, como diría Joseph Roth, se caracteriza, como
el infierno de Dante, por ser un mundo al revés. Según Sarmiento, Rosas ha obrado
una “subversión radical”154, lo que se pone de manifiesto en el hecho de que “todo
el sistema se reduce a burlarse del sentido común”; de que “la unidad de la
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República se realiza a fuerza de negarla”; de que se haya “cambiado el sentido de
las palabras”; y de que haya quedado “la antigua cuestión de los partidos de ciudad
desnaturalizada”155. 
¿Pero cuál es el mal supremo al que aspira este Satán criollo? Rosas quiere acen-
tuar “todo lo que de bárbaros tenemos”, “todo lo que nos separa de la Europa
culta”156, que es el paraíso perdido que Argentina debe recobrar. Por eso, con Rosas,
la ciudad va a ser invadida por los demonios que habitaban el desierto, los indios,
los negros y los gauchos mestizos; esas “razas diversas” que “vinieron en su
apoyo”157. 
Otro elemento religioso en el nacionalismo de Sarmiento es el providencialismo.
Ciertamente, hacia el final de Facundo, Sarmiento nos sorprende afirmando que
Rosas “es un grande y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo
que al porvenir de la patria interesa.”158
En un principio, las palabras de Sarmiento parecen irónicas, pero, a continua-
ción, el lector se topa con toda una serie de “razones” que, al modo de “Las tres ver-
siones de Judas”, de Borges, presentan a Rosas como un divino traidor cuya función
era ejecutar la pasión que el pueblo argentino necesitaba sufrir para redimirse de sus
pecados. El pueblo argentino no debe, pues, quejarse: “demos por bien hecho lo que
de mano de Maestro está hecho.”159 Resulta, pues, que Rosas, en un proceso que “nos
ha costado torrentes de sangre”160, ha conseguido unir el país161; ha logrado que las
ciudades y las campañas simpaticen en su contra formando una unión “íntima”162; ha
propiciado que en sus ejércitos mueran “los gauchos, la plebe y los compadritos”
que “lo elevaron”163; y ha propiciado que esa diáspora liberal que él mismo provocó
se forme en el extranjero para que un día regrese con “un tesoro inmenso de cono-
cimientos prácticos, de experiencia y datos preciosos que pondrán un día al servicio
de la patria”164. 
Este providencialismo nacionalista vuelve a aparecer en Argirópolis, donde
Sarmiento considera que los límites de los Estados Unidos de la América del Sur,
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que deben incluir la Argentina, el Paraguay y el Uruguay, han sido previstos por la
providencia:
La Providencia ha querido favorecernos, poniendo límites forzosos a nuestros deseos
desordenados, y ligando de tal manera intereses diversos, que de la solución que las cir-
cunstancias del momento exigen, resulte la prosperidad de los estados del Río de la Plata,
y la libertad de los pueblos que los forman.165
Como era de esperar, frente al mal de la barbarie y su demonio, Rosas, se erige
el bien de la civilización y su mesías, profeta o apóstol, el propio Sarmiento, que
narrará su historia con un tono mesiánico rayano en la megalomanía. 
Al narrar cómo, en 1829, vio a los hombres de Facundo invadir el San Juan de
su infancia, Sarmiento afirmará haber sufrido una conversión análoga a la de Pablo
de Tarso: “He aquí mi visión del Camino de Damasco, de la libertad y la civiliza-
ción. Todo el mal de mi país se me reveló de improviso entonces; ¡la Barbarie!”166
Desde entonces, dirá, su misión va a ser luchar contra la barbarie de Quiroga y
Rosas y “en las horas del reposo, que eran las de proscripción, abrir escuelas y ense-
ñar a leer a las muchedumbres.”167
En ocasiones, llevado por el calor de su dogmatismo, Sarmiento pasará de hablar
como un profeta o un predicador, cuya misión es “la obra de rehabilitación de lo
justo y de lo digno”, para hablar como el Juez último, que debe “fustigar al mundo
y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios o gobiernos.”168
“¡No! no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una misión tan elevada”.169
Asimismo, al salir exiliado hacia Chile, dice que sale, como Cristo, “lleno de car-
denales, puntazos y golpes recibidos” y, como Cristo, se va prometiendo volver
mediante un mensaje (“On ne tue point les idées”) que los hombres malos no entien-
den (“¡Y bien! dijeron, ¿qué significa esto?”). Pero ese Dios en el sepulcro que es
Sarmiento en Chile nos explica que su mensaje significa que va a regresar: “que
venía a Chile, donde la libertad brillaba aún, y que me proponía hacer proyectar los
rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes.”170
Pero ¿cuál es, exactamente, el pecado original que viene a redimir este mesías
criollo? Ciertamente, su nombre principal es “barbarie”, pero, del mismo modo que,
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en el imaginario religioso, el hecho de “hacer el mal” adopta muchas formas, los
pecados específicos, la barbarie se realiza de muy diversos modos. A lo largo de su
obra, Sarmiento irá cambiando el énfasis en las diferentes formas de barbarie que se
dan en la Argentina.
Una de las formas del pecado original es la violación de las leyes del paraíso.
Para Sarmiento, existe una doble violación de dichas leyes: la primera, el ser hijos
de la raza más bárbara de las que habitan Europa; la segunda, haber salido de ese
paraíso terrenal que es Europa para ser arrojados a un continente “vacío”. En la
Biblia, la expulsión del paraíso implicaba la pérdida de la inocencia, en la reformu-
lación sarmientina, implica la pérdida de la capacidad industrial, la iniciativa comer-
cial o el espíritu científico. Así, la población argentina es “nula en cuanto a capaci-
dad industrial; porque no ha heredado de sus padres ni las artes mecánicas, ni las
máquinas que las auxilian, ni el conocimiento de las ciencias que las dirigen y varí-
an.”171
Otra forma del pecado original es la violación de los límites establecidos por
Dios o sus reformulaciones secularizadas, la naturaleza, la razón o la nación. En este
caso, los “argentinos” cometen el pecado de romper los límites que establecen la
unidad nacional, habiéndose dividido en diversos países:
Las Repúblicas sud-Americanas han pasado todas más o menos por la propensión a
descomponerse en pequeñas fracciones, solicitadas por una anárquica e irreflexiva aspi-
ración a una independencia ruinosa, oscura, sin representación en la escala de las nacio-
nes.172
También en Argirópolis, Sarmiento afirma que su objetivo es hallar el medio de
“constituir al país”173. Esto no implica, claro está, una actitud constructivista, sino,
más bien, profética. Sarmiento se considera intérprete de los designios de la provi-
dencia, naturaleza o razón, que son los diversos nombres que asigna a la instancia
de fundamentación trascendente a la que apela constantemente. Por eso Sarmiento
afirma que “los Estados del Plata están llamados, por los vínculos con que la natu-
raleza los ha estrechado entre sí, a formar una sola nación”174; propone “una trans-
acción fundada en la naturaleza de las cosas”175; y afirma que la Providencia ha que-
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rido favorecer a los Estados del Plata, articulando sus intereses de tal manera que
sólo unidos puedan prosperar. 
Ciertamente, Sarmiento reviste de un barniz económico-político sus argumentos,
al afirmar, en Argirópolis, que existe en la época “una propensión a aglomerarse las
poblaciones” exigida “por las necesidades de la época” que lleva a las pequeñas
naciones a pasar desapercibidas176. Sin embargo, debajo o, por lo menos, junto a esta
explicación, está el esquema religioso, que afirma que el hombre no puede dividir
las unidades establecidas por cualquiera de las hipóstasis de la divinidad. 
Este totum revolutum de discursos heteróclitos dará lugar a monstruos concep-
tuales como el siguiente, donde Sarmiento habla como el Dios del Génesis, que crea
realidades con el mero hecho de nombrarlas, hace referencia al mito de Atenea, que
nació completamente formada del muslo de su padre Zeus, y apela a la autoridad del
discurso de las ciencias sociales, con el que presuntamente ha descubierto la volun-
tad de la Providencia: “Que Argirópolis sea, y tales son las ventajas de su posición,
que la virilidad completa será contemporánea de su infancia.”177
Pero, tal y como estudia Mercedes Serna en este mismo volumen, la forma final
que adoptará el pecado capital argentino para Sarmiento es el de la mezcla racial.
Así, en Conflicto y armonías de las razas en América (1882), Sarmiento considera
que “la raíz del mal” ya no está sólo en que los accidentes geográficos, la extensión
de las llanuras, etc., impiden la vida civilizada, sino “a mayor profundidad”, refi-
riéndose, claro está, a la mezcla racial.178
No se trata, sin embargo, de un mero odio por la mezcla, puesto que Sarmiento
desea, de un lado, eliminar razas puras como la india y la negra y, del otro, estimu-
lar la mezcla con las razas europeas. Sarmiento no busca una apocatástasis racial.
Sarmiento no detesta el mestizaje, sino la mezcla con razas asociadas al infierno de
la barbarie exterior a Europa: los indios, los negros y, parcialmente y según el
momento, los españoles. Aunque Sarmiento defienda estos argumentos con la inci-
piente pseudociencia del racismo, es fácil adivinar bajo estos argumentos la referen-
cia a los degradados descendientes de Cam, el hijo maldito de Noé, que habitaban,
según los teólogos medievales, los continentes exteriores a Europa: África y Asia y,
según este teólogo-político que es Sarmiento, el Nuevo Mundo. Por eso Sarmiento
considera funesta “la idea de introducir negros en América, que tan fatales resulta-
dos ha producido.”179
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Esta sucesiva reformulación o acumulación de pecados originales y, por lo tanto,
de formas diversas de redención es característica del pensamiento milenarista, que
es otra de las narrativas religiosas que el nacionalismo hereda en su función de reli-
gión “moderna”. 
Ciertamente, para Sarmiento, está próxima la caída del demonio y la instauración
del reino de Dios: “con la caída de ese monstruo, entraremos por lo menos en el
camino que conduce a porvenir tan bello”.180 Sarmiento no cree “imposible que a la
caída de Rosas se suceda inmediatamente el orden”, considera, incluso, que “ha de
suceder la calma necesariamente”, en la que “el pueblo y el Gobierno huirán de
cometer” un solo crimen.181 Tanto es así, que desde la perspectiva de esa redención
última, Sarmiento considera que ni siquiera los mazorqueros son “en el fondo mal-
vados”, llegando no sólo a compararlos con los artífices del terrorismo revoluciona-
rio de 1793, sino destacando, incluso, los “millares de vidas salvadas por avisos que
los mazorqueros daban secretamente a las víctimas”.182
Es característico del milenarismo que, una vez llegado el día marcado para la lle-
gada del reino de Dios en la tierra, o lo que Sarmiento llama ese “otro tiempo” en el
que “las cosas entren en su cauce ordinario”183, al ver que no sucede nada especial
en la realidad, la teoría se redefina retrasando una y otra vez el día tan esperado. 
Así, tras constatar que tras la independencia, que es el año cero de todo milena-
rismo nacionalista, las cosas no sólo no mejoraron, sino que empeoraron, Sarmiento
pasará a afirmar que la redención nacional no llegará hasta la caída de Rosas:
La Revolución de la República Argentina está ya terminada, y que sólo la existencia
del execrable tirano que ella engendró estorba que hoy mismo entre en una carrera no
interrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos pueblos america-
nos.184
En Facundo, la redención pasará por la caída de Rosas, el demonio que somete
la Jerusalén americana de Buenos Aires, que ha llevar a cabo el general Paz, al que
presenta, al final de Facundo, como un verdadero enviado de Dios:
54
BERNAT CASTANY PRADO
180 Id., p. 367.
181 Id., p. 368.
182 Id., p. 369.
183 Id., p. 60.
184 Id., p. 372.
La Providencia habrá querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo car-
celero y guardián del que estaba destinado desde lo alto a vengar la República, la
humanidad y la justicia.185
Pero al constatar que, tras la caída de Rosas, las cosas siguen más o menos igual,
Sarmiento se replanteará, en Argirópolis, la fecha y términos de la redención, que
ahora ha de pasar por la unión de los Estados del Plata, esto es, por la restauración
de la unidad nacional divina dictada por la providencia, la naturaleza o la razón. En
este punto, ya no es el general Paz el enviado de la nación Argentina para obrar su
redención, sino el mismo Sarmiento. 
Al fracasar este sueño, Sarmiento se verá obligado a replantearse el pecado y la
redención del pueblo argentino, llegando a considerar “el problema de la identidad
nacional en términos raciales.”186 Así, en Conflicto y armonías de las razas en
América (1884) la salvación ha de obrarse por el blanqueamiento físico y espiritual
mediante la sangre redentora de los inmigrantes procedentes de países avanzados.
No es casual que al tratar este tema, Sarmiento intensifique los préstamos religiosos.
La inmigración debe venir “para poblar nuestros desiertos” y hacernos “pueblo
innumerable como las arenas del mar”187. Como buen demonio, Rosas impedía la
inmigración, esto es, la llegada de la sangre salvífica.
Ciertamente, el proceso de redefinición de los términos de redención es una cues-
tión de énfasis. Así, aunque en Facundo, la redención es, fundamentalmente de tipo
político o espiritual –“el movimiento de las ideas europeas”188-, eso no quita que
haya un elemento racial: “el elemento de orden y moralización (…) es la inmigra-
ción europea”.189 Esto se debe a que en aquel momento, las razas no eran concebi-
das en términos exclusivamente biológicos, sino también culturales. 
También en Argirópolis existe una apuesta por la depuración racial de la pobla-
ción argentina. Depuración que tiene dos movimientos bien claros: la inmigración
europea (“el europeo trae consigo una parte de la ciencia, de la industria y de los
medios mecánicos de producir de las naciones civilizadas”190) y la exterminación de
los indios (“Nuestras expedicioncillas a los indios para volver con historias y parru-
chas son especulaciones ruines de gobernantes para arrancar contribuciones y enri-
quecerse”191). De ahí que una de sus propuestas sea la construcción de una frontera
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de fuertes habitados por “colonos militares” que permita eliminar “las tribus salva-
jes”192. 
Llegados a este punto, Sarmiento, que no tiene reparos en echar mano al discur-
so que más pueda convenirle, resucita el discurso de Cruzada del que echó mano, a
su vez, la Corona española a la hora de conquistar América. Si ya en Facundo se
había preguntado retóricamente si “después de la Europa, ¿hay otro mundo cristia-
no civilizable y desierto que la América?”193; en Argirópolis, dividirá la Argentina en
dos partes, el interior, que “los indios salvajes” asolan “con sus depredaciones”, y
“la parte ocupada por los cristianos”194; y en Conflicto y armonías de las razas en
América, afirmará que el cristianismo “está destinado, sin duda, a dominar la tie-
rra”195. 
En todo caso, si bien es cierto que la cuestión racial aparece desde un principio
en la obra de Sarmiento, no configura desde un inicio el núcleo del pecado original
de la nación argentina, sino que lo va ocupando progresivamente, a medida que
Sarmiento se vea obligado a redefinirlo en vistas del incumplimiento de las expec-
tativas que le marcaba su milenarismo nacionalista. 
IV
Desde el momento en que el sistema de las comunidades religiosas, cifrado en el
cuius regio eius religio, que establecía que todos los habitantes de un territorio debí-
an ser de la misma confesión religiosa que su monarca, entre en crisis con el Edicto
de Nantes, de 1598, la religión empezó a perder su poder como criterio de delimita-
ción de las unidades políticas y fuente de poder político. Así que no van a ser sólo
la ciencia moderna o la filosofía ilustrada las responsables de la secularización de
las sociedades occidentales, sino también, por no decir sobre todo, el hecho de que,
a raíz del cisma protestante y las guerras de religión, la religión dejase de funcionar
como el principal elemento de definición, cohesión y legitimación sociopolítica. 
Será el nacionalismo196 el nuevo cemento sociopolítico que sustituya a una reli-
gión que no ha dejado tanto un vacío de tipo espiritual como político. La nación
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pasará a ser, pues, el nuevo dios fundamentador de la comunidad y el poder. El
gobernante dejará de ser “Rey por la gracia de Dios”, para devenir “Presidente por
la gracia del Pueblo”. En este trueque, la nación heredará los atributos divinos y la
retórica sacra que la rodea, como hemos visto ejemplificado en la obra de
Sarmiento. No nos encontramos, sin embargo, ante un trasvase inocente de meros
rasgos formales. 
Suele cerrarse este asunto afirmando que el nacionalismo es una “religión civil”,
como si dicha expresión apuntase a una religión secularizada, civilizada, domestica-
da. Lo cierto es que, por lo menos para la tradición liberal, dicha expresión es una
contradicción en los términos o, al menos, una violación de uno de los principios
esenciales del liberalismo: la separación de las esferas religiosa y política. 
Ciertamente, el carácter religioso del nacionalismo reintroduce en la esfera polí-
tica aquellos elementos sentimentales, irracionales e innegociables que revelaron,
durante las guerras del siglo XVI, que la religión era incompatible con la vida polí-
tica. En el mismo momento en que se echaba a “Dios” por la puerta, este volvía a
entrar, metamorfoseado, por la ventana. Como decía Sarmiento, aunque pensase
sólo en un aspecto de esta cuestión: “On ne tue point les idées.” 
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